青山雪儿

手机拍摄的电影短片《驿站619》，真实描述了发生在隔离酒店的一个关于亲情的故事，它从隐秘的灵魂深处，抓住细微闪烁的细节，如利刃般地切入了人性脆弱之处，直抵平凡人物的精神焦虑和真实需要，再现了疫情特殊时期的真实场景，揭示了人物个体在封闭空间一种非正常的精神世界，陷入现实时空与虚幻时空之间游离的困境。该影片故事情节简单，结构单纯，但很注重人物内心揭示，通过独特的电影视听语言和剪辑手法，有力地反映了人物的命运和深层自我意识的变化，从而增强了作品的力度和美感，是一部值得推荐的短片。

在这部影片中，剧中主角肖大宝的父亲在医院急救，他很想见父亲最后一面，但在隔离期间是无法提前解除隔离的，心急如焚的他无法回到父亲身边。由于新西兰的疫情还没有结束，妻子贾晓花并不赞成丈夫肖大宝此次贸然回国，夫妻相互间的种种矛盾和冲突，使他们的感情出现了裂痕，家庭生活陷入困境。显而易见，619房间使肖大宝顿时坠入孤独、痛苦的深渊，他把619房间当做苦役犯的牢房，把卫生间当成理发馆，把卧室当成饭店，吃掉陌生人给他邮寄的一些食品。没有一把文明的铁夹子，能够帮助他夹出一堆核桃仁，他便借用门与墙猛烈挤压的野蛮方法。整个空荡荡的619房间因空虚而被填满，变得更加混沌模糊，就像人类与自然界横亘着不可捉摸的虚无。

该影片在表现艺术形式上，巧妙地将金基德的电影《空房子》片断，有机地镶嵌于剧情中，还运用了几个看似简单的动作和短短的语音、视频聊天，就把人物的性格刻画出来，同时，向我们揭示了现实生活的最真实的境况：隔绝。

由于现实所造成的种种心理压力，肖大宝无法用内心痛苦的纠结，去解决眼前需要面对的一切，他深陷情感废墟之中，终日神思恍惚，幻觉重重。在肖大宝噩梦中不断出现的长管呼吸器也是生命的一个组成部分——不管是无意识或者有意识——隔离区规划的原则。在意识的波动中，它以“痕迹”的方式残留在人的大脑中，时时刻刻对我们的思想形成“干扰”。肖大宝看见的那道光，那么微弱，又那么容易被熄灭。他无力改变他所身处的时代和地域空间，他不得不在自然天性与精神思想、经验与理想、秩序与混乱之间永远不断来回摆动。

在《驿站619》这部电影中，除了很出色的重要场景描绘之外，最引人注目的另一点是主角肖大宝的“凝视”。他每天伫立在窗前，两眼凝视着天空掠过的鸟群和飞机，镜头随着“凝视”的轨迹，自然地从远景摇向近景，将自然景物的描写与人物的内心世界相互交融，这些具有象征意义的电影意象与深层的自我意识相互交融。通过描绘具体事物的特性，给人在视觉上造成整齐错综之感，在听觉上显出缓疾抑扬之致。在光进入影的瞬间，形成一种对应的镜像效果，增强了电影的内在张力。真正打动观众的，不是飞机偶尔发出的声响，也不是鸟群的转瞬之间的飞逝，而在于它们二者相结合的动态的、无限的扩展，融合于悠长、无边的寂静，使主角肖大宝的“凝视”缓慢般地飞升到空中，不断向上提升的生命内在的力量，揭示出这部影片的活力和审美价值。

隔离结束的当天，短片顺利杀青。619房间留在肖大宝的身后，一只平安吉祥的苹果，在他用牙签拼出的2021年的祝福中，强大的心灵力量和慈悲之心，支撑着肖大宝继续前行。