南开区兴南街道办事处 张晓蓓

国庆小长假的第一个清晨，我如期醒来，一切没有什么特别。习惯性地起身，不禁打了一个寒颤……窗外一片漆黑，只有灯光映照在玻璃上，折射出我的身影，透过亮光，细细密密的雨，缓缓滑落。

就这样凝望着玻璃窗上的自己，于一片黑暗的隧道中点亮的微光，照亮前行的路，渐近渐远，我，有些恍惚了。每天工作忙碌，有多少天没有安静地好好休息了，有多少个忙碌的清晨，有多少急匆匆的脚步，有多长的叹息，有多少的无奈……终于汇聚在今晨的绵密雨滴中，一滴滴、一线线安静地滑落，浸入坚实的土地，一颗驿动的心，安放下来。

心不禁有几分雀跃，为这个清晨属于我。我有意放慢节奏，敷上自制面膜，那可是用牛奶、蛋清、蜂蜜、进口面粉混合而成的，真材实料。再缓缓地冲上一杯红茶，轻柔地翻开贾平凹的《暂坐》，书中的人物、情境浮于眼前，我也成为书中的姐妹。

安静，只听见翻书的声音，偶尔从小院中传来鸟叫声伴着流水。只是外面漆黑一片，仔细辨听，似是寻找细雨落下的痕迹，却无从获悉。

天渐渐明亮起来，工作的电话也随之响起来，一个，一个，一个。

儿子胖儿昨晚上直播课大概到很晚，已经中午十一点钟了，房门还没有动静，直待快递小哥敲门，才被叫醒。

看着眼前晃动的胖儿，一切的一切才感觉真实。9月27日，胖儿结束在成都的14天隔离，终于回家了。想起那日在机场，和胖儿的拥抱，延长了三秒，只是想多抱一会儿，再多一会儿。

“小穆同学，你定的什么东西，快递？”

“啊！筷子，我在国外用的筷子比较长。”儿子说着打开快递，掏出了两副筷子，确实比普通的要长一大截，据说这样夹菜方便，够得着，呵呵。

孩子们的心思，永远猜不透。

我控制住好奇心，不再问这问那，等着胖儿来讲给我听，但失落与失望成为常有的事，杞人忧天的妈妈！是不是和天下所有的妈妈一样，总想打破砂锅问到底？

想知道他课程安排，想知道他这学期计划，想知道他何时开始减肥，想知道他和小女朋友关系如何，还想知道他未来会选择什么职业……

未来什么样，无法预测，未来的你会怎样，现在的你设想成什么样子，未来就会成为什么样子，但终究是未来的你，不可预知的你。

雨，还在下，雨水流淌在眼前，未来的雨，终将落在未来。