常回家

□陈志远
这就是我的老爸。我们有责任让他的晚年更有尊严更为幸福。
近几年,我们全家一起,带老爸游览了天坛、园博园……老爸非常开心。
我告诫自己,一定要常回家,看老爸……
《常回家看看》是大家耳熟能详的一支歌曲,曾经打动过很多人的心。
最近几次回家,目睹老爸的变化,让我对这歌又有了更深的理解和感受。
老爸86岁,已经拄上了拐杖,耳朵也越来越不好使,说话总打岔,时间久了他索性越发不爱出声,唯恐误解别人的话意。全家人一起聊天说得热闹,他默默坐在一旁,一言不发,好像我们说的与他毫无关系。
老爸年轻时魁梧健硕的身形,容光焕发的面貌,怎么统统不见了?
每次去看老爸,他总要留我吃饭。来去匆匆的我,不敢对视老爸恳切的眼神。
一天,我买了些吃的,又买了双鞋,回家探望老爸。用力敲门,没有动静,再用力敲,很长时间才听到屋内慢腾腾的脚步声……试穿了新鞋,老爸很满意;闲聊了几句,我又要出门办事。跟老爸告过别,我轻轻虚掩家门,快步下楼,到楼下才想起口罩忘戴了,转身回去,推开门,父亲全然不知有人进来,只见他站在窗前,专注地看着楼下的路。我知道他那是看我,每次我离家而去,他都要从窗口看我,直到我开车开出老远……
我拿上口罩轻轻离去。正好遇到我妈,妈说,每次听到你们要来,他也总是站在窗前,望着、等着……
偶尔跟老爸聊天,我会问起老爸年轻时的过往,想与他分享他曾经的峥嵘岁月。老爸告诉我,1950年,17岁的他从辽阳参加志愿军,跨过鸭绿江,参加抗美援朝战争。在朝鲜,他们部队负责武器装备运输,部队长途行军,敌机没日没夜轰炸,想要切断志愿军的运输线。行军时,汽车车队安排岗哨,发现敌机立刻鸣枪示警,汽车当即关闭大灯,使敌机轰炸失去目标。当时,部队吃的主要是炒面和压缩饼干,因为食物单一,许多战士患上了夜盲症;夏季,他们经常挖野菜吃以平衡营养。后来,条件好一点,国内运来海带、虾皮、花生米,还有咸菜、炒黄豆,伙食就有了很大改善。老爸还告诉我,部队行军,休息时只能裹着衣服睡觉,如长时间驻扎,则以班为单位挖防空洞,战士们把汽油桶剖开,铺展,搭成可以烧火的火炕。1953年后,他们留在朝鲜帮助老乡盖房。1958年才回国回北京。
这就是我的老爸。我们有责任让他的晚年更有尊严更为幸福。
近几年,我们全家一起,带老爸游览了天坛、园博园……老爸非常开心。
我告诫自己,一定要常回家,看老爸……