□古石

1963年，我在连队当兵，到了部队就在山东省某县山上办的农场里参加劳动。

山上的土地是借来的，原来办过牧场，留下的是满山坡的荒地和几十间羊圈。我们就在这里开垦荒地种粮，羊圈则修整一番成了宿舍。

那时山上缺水，只有一口小井，要供连队近百口人的吃用，还有十几头牲口要顾，更不具备建浴室的条件。

开荒的部队，天天大汗淋漓，夏天还好，可以冷水浇一下，天冷了就只能简单擦洗一下。部队后来想了个办法，发给连队一个汽油桶，放在石头房里，垒一个生火圈，把油桶支上，桶下生火烧水，在桶底也垫上砖头，防止烫脚。

洗澡时按班轮流，一个班8个人，分为两人一组，一人洗一人看护。水一烧热，满屋雾气蒸腾，洗澡人进桶，那叫一个舒服。规定每人只有十五分钟洗澡时间，桶的空间太小，活动不便，看护的人会帮忙迅速搓洗一下后背，以节省时间。每次洗澡，一个班只能共用一桶水，先新兵，后老兵，班长垫后。先洗的人，洗完澡清清爽爽，最后洗的人就是去了汗泥而已。新兵被当成亲弟弟一般爱护，怎能不感动，让老兵先洗，老兵开玩笑说：“浑水澡养人。”这真是一句善意的谎言。

时光如梭，现如今和老战友聚会，大家提起当年油桶洗澡的事无不哈哈大笑，说那可是神仙澡，现在想洗还洗不到呢。