□应小青

姐姐从同仁来省会西宁参加一场公益运动会。她笑得眉眼弯弯，连说带比画手语。当年那个眉清目秀的女孩已过不惑之年，眼角眉间染上岁月的风霜，但笑容依然亲切。

十几年前，我在广播电视大学读书，住在一所特殊教育学校的宿舍楼里。一天正上楼，突然被一个女孩拦住，她递给我一张纸条：“你好，请帮我改信好不好吗？”看着她清澈的眼神，同样有轻微听力障碍的我点点头。那是一封家书，信里叮嘱父母放暑假时不用来接，只需把路费寄给老师，她和同学会坐班车回家。原来，她叫多杰卓玛，年长我一岁，我便叫她姐姐。很多有听力和言语障碍的人书写习惯有点颠倒，我费了很大劲弄明白信的内容后重新写了一封。“以后可以用‘好吗’或‘好不好’，如果用‘好不好吗’，有点奇怪呢。”我耐心地在纸上写道。姐姐恍然大悟，用手语表示感谢。她又掏出钱，比画着告诉我，没什么可送的小礼物，这点钱就当请我吃碗牛肉面吧。我推辞不了，只好收下。次日回宿舍时我带来零食，她非常惊喜，就这样我们成了朋友。

毕业后这么多年，身边的人来来去去，许多同学渐渐失去联系，这位姐姐却像生命里的一道阳光远远地照耀着我。她很关注我的朋友圈，几乎每条都点赞，还托我网购衣服，后来自己也学会了网购。她用照片视频记录着一家人的其乐融融。我知道，姐姐现在过着普通安宁的生活。

久别重逢，这次姐姐来西宁，我特别高兴。她总是为家人忙碌、为子女操心，这一回，重新捡起当年运动的爱好，眼神里充满光彩。她用手语说，是你积极向上的生活态度影响着我。我笑了，在微信上打出一行字，你也在感染着我呀。这次，姐姐特意给我带了亲手做的焜锅馍馍，还有一小桶牦牛酸奶，我只尝了一口，就龇牙咧嘴。姐姐掩口笑，用食指戳在酒窝边，意思是：“加点糖，就甜了。”